六月的千阳,风掠过黄土塬时带上了麦芒的温热。塬坡上、川道里,万亩麦田铺成望不到边际的金色绒毯,穗子沉甸甸地压弯秸秆,在阳光下泛着琥珀色的光。清晨的露水还挂在麦芒上,农人的脚步已踏碎薄雾—— 镰刀划开麦秆的沙沙声,与布谷鸟的啼叫撞在一起,成了塬上最鲜活的丰收序曲。
千阳的麦子,总带着黄土高原的倔强。穗子短而籽粒饱满,磨出的面粉带着天然的麦甜。农人们蹲在田埂上,用粗糙的手掌反复摩挲麦粒,像抚摸家珍—— 这些颗粒饱满的麦子,即将变成面条、馒头、锅盔,成为千阳人餐桌上最扎实的温暖。夕阳西下时,麦秸堆升起炊烟,烟缕里裹着麦香,飘向塬下散落的窑洞人家,恰似一幅会动的乡土油画。
打麦场上,脱粒机的轰鸣惊醒了老槐树。孩子们在草垛间钻来钻去,沾了一身麦糠,手捧着新烙的麦仁饼咯咯地笑着。如今的千阳麦田,无人机在高空测绘麦情,联合收割机留下整齐麦茬,返乡青年在电商直播间举着麦穗,让千阳小麦搭上 “云端” 快车。但不变的,是农人弯腰时对土地的敬畏,是新麦入仓时 “哗啦啦” 的声响 —— 那是千年农耕文明里最动人的平仄韵律。
若你此刻走进千阳,不妨抓一把新麦在掌心,感受阳光烘焙出的温热。这金黄的颗粒里,藏着黄土的厚重、岁月的沉淀,还有塬上人家对丰收最朴素的期盼。