府谷：黄土坡里“长”出新日子

在府谷县，这座黄河岸边县城的现代化图景，总在传统与现代的交织中撞击着我们的认知。

当车辆疾驰在通村的柏油路上，窗外闪过光伏板与糜子田交错的画面，我们突然理解了“中国式现代化”在县域的具象表达——它不在宏大的叙事里，而在每一寸土地的温度与品质之中。

府谷新城全景图 记者常旭峰 摄

走进改造后的“逆生长”小区，斑驳的楼道步梯与银色电梯共生共存。70岁的陈怀轻触电梯按钮，不一会儿，就完成了从单元门到入户的40秒垂直跨越。“平层入户电梯解决了爬楼难问题，老邻居们终于跟上了时代脚步。”这位老人抚着不锈钢扶手感慨地说。这种“不伤筋动骨”的更新，折射出府谷城市治理的智慧，民生“小切口”撬动城市“大更新”。

在木瓜镇高标准农田，农技员用手机调取墒情监测数据时，远处传来信天游的悠扬曲调。传统农耕与智慧农业的碰撞，折射出乡村振兴的深层逻辑——不是推倒重建，而是让新技术嫁接老传统。当得知每亩谷子增收300元却未改变千年轮作模式时，我们触摸到了现代化进程中对土地的敬畏。

府谷县田家寨镇：高标准农田绘就春耕新图景 记者张占林 摄

最震撼的当属黄河岸边的“垒石造林”点。站在30万亩新绿前，府谷县林业局局长王杰抓起一把碎石说：“很多树都是先凿石坑，再背土填埋。”这种“石缝里种春天”的执着，何尝不是资源型城市转型的缩影，而光伏板下生长的经济作物，更让我们看到矿区生态治理的辩证法，绿色发展不是选择题，而是必答题。

夜幕降临，口袋公园里广场舞音乐响起，跳完一曲的刘大姐擦着汗说：“现在县城有大医院、娃娃上学近，日子越来越好了！”老百姓朴素的评价，或许正是丈量现代化成色的标尺。离开时回望这座点亮万家灯火的小城，我们豁然开朗：中国式现代化的县域实践，从来不是追赶城市的影子，而是走出自己道路的太阳。