网易首页 > 网易陕西 > 正文

羊肉馆里写人生

0
分享至

初见赵峰时,他正在五尺灶台旁忙碌着,左手提锅、右手颠勺,一碗美味的羊肉泡馍刚好出锅。

初见面,很难将这个穿着白褂子、身材微胖的汉子和作家联系到一起。

赵峰的人生算不上传奇,却贵在历经千帆,仍葆初心。纵使身处方寸,依然不忘心中梦想,在羊肉馆里书写人生。

(赵峰正在制作羊肉泡馍)

年少种下文学梦

上个世纪八十年代,赵峰出生在陕西省麟游县招贤镇的一个偏僻的小村庄。那时,谁也没有想到这个土生土长的农村娃娃将来能写小说、能出书。
命运的齿轮开始转动是在初中二年级的一节语文课上。“我清晰地记得,那是一个周三午后,语文老师给我们布置了一篇300字-400字的命题作文《我的父亲》,我洋洋洒洒地写了一千四百多字。”赵峰说,这篇作文最后被老师评价为“完全不是作文,但可以算一篇微小说”并在全班进行了朗读。源于这篇“微小说”,赵峰得到了老师的高度评价以及同学的讨论关注,自此,写作的种子便深深埋进赵峰的内心深处。
大学期间,赵峰在西北大学学习计算机专业,所有的选修课却都选择了文学相关的课程,并且从不缺席。那时的赵峰便开始尝试着写小说,一部网络小说《盗中道之盗墓王》在起点小说网连载发表,后又提笔写了言情小说《那年那月》,因人生阅历不足,在写了10万字后被迫放弃。
“当时教授给我指导说,写作就像塑造一个人,不仅要有轮廓,更要有血肉。”赵峰说,为了丰富自己作品的“血肉”,他开始大量阅读书籍,无论是文学名著还是大众文学,兼收并蓄。“直到看完《水浒传》,我才真正了解什么是人物的‘血肉’,才明白要如何塑造人物形象和处理人物关系。”
2004年,大学毕业的赵峰下定决心,今后无论从事何种工作,写作都将作为终身事业,绝不放弃。刚毕业时,赵峰找了一份编辑排版的工作,由于工作时间长,又缺少自由,深思熟虑之后,他便回到了父亲开的羊肉馆,学起了制作羊肉泡馍和经营饭店的技艺,在父亲的带动下,开启了“热辣滚烫”的人生。
(赵峰在羊肉泡馍馆的包间里写作)
中年再拾凌云笔
赵峰说,中国的文字博大精深,玄妙无穷,在每个人的笔下都会展现出不同的生命形态。
在羊肉泡馍馆的十多年,繁忙而又平常。但时间就像照进树林的阳光,安静祥和,却在不经意间透过树叶的缝隙留下星星点点的斑驳。
2016年的一天晚上,赵峰心底的文学种子在沉寂十多年后再次发芽,写作的欲望疯狂生长。在和母亲聊天时,母亲说,你父亲的一生只做了一件事——开羊肉馆,能不能把他的经历写成书。
母亲的话,瞬间让赵峰看到了方向,就像行走在沙漠中的人在满天星光中看到了北极星。于是,赵峰开始收集父亲的故事,每天羊肉馆营业结束后,便纠缠着父亲讲述他的故事。为了写出真实生动的生活场景,赵峰还专程回老家住了一段日子。
在这片西北大地上,人们对羊有着天生的热爱,养羊、吃羊肉、穿羊皮袄、做羊肉生意……半年之后,赵峰整理好父亲与羊、羊肉馆的故事素材,列出大纲,开始提笔写作。
“自己就像一个指挥官,指挥着书中每个人物的发展走向,甚至决定人物的生死。又像一个亲历者,和书中的人物一起开心、一起流泪、一起呐喊。”赵峰说,当完全沉浸在故事情节中时,自己像造物主。对于故事走向,赵峰不仅要考虑全文贯通和情节跌宕,还要兼顾父亲的感受。
“这本小说最难的是主人公冯玥生的结局,本来我想在小说结尾给他的人生画上一个句号,但我父亲强烈反对。”赵峰说,父亲将冯玥生和自己进行了现实关联,觉得既然现在他还健康的活着,就不能将冯玥生写死。
最终,考虑到故事还有延伸的空间,赵峰便在结局上留下了悬念。
2023年,以父亲故事为原型的长篇小说《羊肉馆》经多次修改后,在麟游作家协会的公众号上连载刊发,全篇共45章,40万字。
“现在已经和出版社对接好了,不久之后,纸质版的《羊肉馆》便能面世。如果读者反响不错,那么我会在结局的悬念基础上,续写第二部,在羊肉馆里展开第二代人冯峰—也就是以自己为原型的故事。”赵峰说。
(赵峰正在羊肉泡馍馆前台收银)
野蛮生长赴山海
梦有来处,更彰显纯粹。二十多年后,小说《羊肉馆》和多年前语文课上的作文《我的父亲》终于形成闭环。
《羊肉馆》一经面世,在山城麟游引起不小轰动,一时好评如潮。人们欣赏作品的同时,更惊叹于这部长篇小说竟然出自一个羊肉泡馍馆老板之手,赵峰也因这本书从福建的会文书联获得了5万元的支持基金。“我从来没想过靠着写小说来获得经济收益,写小说完全是发自内心对文字的敬畏,对写作的热爱。未来,我也会继续进行中长篇小说创作。”赵峰说。
写作是一件快乐的事,也是一件极其耗费精力的事。“当提笔进入情节,文思泉涌之时便需要一气呵成。此间的抽烟、喝水、挠头等一系列动作都会变成无意识的本能行为。”赵峰说,有时候身体明明撑不住了,但大脑却很兴奋,思维和身体总是在无限拉扯。
有一次,赵峰写作到凌晨五点,仅仅休息了两个多小时便到店里张罗生意,正在前台记账时眼前一黑,晕倒在地,妻子赶紧将他送往医院,被诊断为心肌痉挛。尽管如此,赵峰也没有停下写作的脚步,就像接触到了阳光和雨水的树苗,断然不会停止生长。
目前,赵峰的第二部长篇小说《司机》正在“麟游作家”公众号上连载刊登;以老家的村庄为故事发生地,讲述老一辈人爱恨情仇的第三部长篇小说《老庄》正在构思。
“就像做羊肉和羊肉泡馍,火候到了才能成就美味。写作也一样,只有走进生活,才能贴近生活,一部有内涵的作品必须有大量的文学积累和素材收集。”赵峰说,趁着现在村子里还有上年纪的老人健在,他要抓紧时间收集村庄里的故事,以老庄子的变迁来展现时代的发展和人们生活的变化,让老庄子在历史的长河中留下一丝印记,给打小生活在那里的人们留下些许可寻根溯源的东西。
经营羊肉泡馍馆给赵峰带来物质上的充裕,而写作带给他精神上的慰藉,两者相伴相生,可以说无悔人生。
赵峰作品里的主人公没有举世之功,也没有轰轰烈烈的壮举,大都是芸芸众生中平凡而又普通的那一个,像他自己,也像你、我,在自己的一隅,坚韧、顽强的书写生命的华章!
如今,星星之火已经燎原,沉寂的种子正野蛮生长。不惑之年的赵峰找到了生命意义,用文字记录时代,用故事演绎人生!
“余生还很长,羊肉馆的勺、手里的笔、心中的梦,我一样都不会放下!无论前方是坦途还是坎坷,都将化作脚下奔赴山海的路。”赵峰说。
相关推荐
热点推荐
央视曝光歼35生产线,一组镜头中居然出现5架

央视曝光歼35生产线,一组镜头中居然出现5架

三叔的装备空间
2025-07-08 12:31:23
武汉原市长周先旺被查,二十大以来31个省区打虎“全覆盖”

武汉原市长周先旺被查,二十大以来31个省区打虎“全覆盖”

南方都市报
2025-07-08 12:42:07
幼儿园铅中毒人数飙升,被爆毒源不是添加剂,复旦教授果然没说错

幼儿园铅中毒人数飙升,被爆毒源不是添加剂,复旦教授果然没说错

阅微札记
2025-07-07 19:50:40
血铅异常儿童家长不认可枣发糕是病因,多名家长发声!

血铅异常儿童家长不认可枣发糕是病因,多名家长发声!

大象新闻
2025-07-08 09:00:07
在阿红男主里发现大学同学!阿红大爷和他的1600个男人,麻了

在阿红男主里发现大学同学!阿红大爷和他的1600个男人,麻了

有趣的火烈鸟
2025-07-06 12:45:55
悲催!网传东莞一美资企业声称长期无订单,宣布裁员,将依法赔偿

悲催!网传东莞一美资企业声称长期无订单,宣布裁员,将依法赔偿

明月杂谈
2025-07-08 12:15:21
姚晨为血铅事件发声!疑似真正毒源被扒,19年类似悲剧真相曝光!

姚晨为血铅事件发声!疑似真正毒源被扒,19年类似悲剧真相曝光!

古希腊掌管松饼的神
2025-07-07 16:35:51
男子带140多斤1角硬币兑换被拒,银行:客户无法说明来源

男子带140多斤1角硬币兑换被拒,银行:客户无法说明来源

新京报
2025-07-07 23:27:12
以色列将54000名极端正统派男子征召入伍

以色列将54000名极端正统派男子征召入伍

一种观点
2025-07-07 17:02:19
男子家温度总是40度,找不到原因,拆开天花板他彻底呆住

男子家温度总是40度,找不到原因,拆开天花板他彻底呆住

徐侠客有话说
2025-07-07 09:38:42
WTT大满贯战报!国乒男单0-3完败,日本新星轰11-1,王曼昱剃光头

WTT大满贯战报!国乒男单0-3完败,日本新星轰11-1,王曼昱剃光头

知轩体育
2025-07-08 08:03:23
聂云霞,主动交代问题

聂云霞,主动交代问题

新京报政事儿
2025-07-08 13:41:42
江西某中学老师让学生报“清北”,被拒后发表不当言论后续:学校&老师道歉

江西某中学老师让学生报“清北”,被拒后发表不当言论后续:学校&老师道歉

互联网大观
2025-07-08 13:36:47
李连杰回应《倚天屠龙记》为何没续集:我和向太是老板,亏得一塌糊涂,没钱拍了

李连杰回应《倚天屠龙记》为何没续集:我和向太是老板,亏得一塌糊涂,没钱拍了

极目新闻
2025-07-07 17:51:43
后天起北方六城迎50℃极端高温 建筑工咋熬?

后天起北方六城迎50℃极端高温 建筑工咋熬?

芝芝莓果
2025-07-08 07:30:17
风评急转!首波免签赴华外国人归国后,大批量出现“戒断反应”!

风评急转!首波免签赴华外国人归国后,大批量出现“戒断反应”!

智观科技
2025-07-07 11:23:11
红大爷事件全过程!偷拍1000多与直男的亲密视频,评论区炸了!

红大爷事件全过程!偷拍1000多与直男的亲密视频,评论区炸了!

乌娱子酱
2025-07-07 20:58:29
过期一两天,食物还能吃吗?答案可能和你想的不一样!

过期一两天,食物还能吃吗?答案可能和你想的不一样!

人民日报健康客户端
2025-07-08 07:35:50
7人坠河后续:2童遗体找到,死状惨烈,母亲是罪魁祸首,真相曝光

7人坠河后续:2童遗体找到,死状惨烈,母亲是罪魁祸首,真相曝光

悠闲历史
2025-07-08 11:27:12
前央视主持人晒照宣布与意大利球星结婚,女方在国外主动搭讪相识

前央视主持人晒照宣布与意大利球星结婚,女方在国外主动搭讪相识

尘语者
2025-07-07 12:05:15
2025-07-08 15:20:49

头条要闻

武汉原市长周先旺被查 疫情发布会时疑戴名表引争议

头条要闻

武汉原市长周先旺被查 疫情发布会时疑戴名表引争议

财经要闻

新消费浪潮下的资本叙事能持续吗?

体育要闻

14岁当爹的巴西国脚,28岁来中超了

娱乐要闻

凤凰传奇急撤三场 因为健康还是手表?

科技要闻

"失去新鲜感",中国车主为何不再追捧特斯拉

汽车要闻

2100km续航+2L馈电油耗 吉利银河A7将开启预售

态度原创

本地
艺术
数码
旅游
军事航空

本地新闻

建筑地标如何成为城市人才汇聚的 “强磁场”?

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

数码要闻

消息称基于 GB10 的英伟达 DGX Spark 相关终端本月起上市开卖

旅游要闻

热闻|清明假期将至,热门目的地有哪些?

军事要闻

特朗普:美国将对乌克兰输送更多武器

无障碍浏览 进入关怀版