我们的节日▎腊八：年味渐浓，事事 “粥” 全

“小孩小孩你别馋，

过了腊八就是年。”

“腊八粥喝几天，

哩哩啦啦二十三，

送完灶王就到年。”

一岁之末为“腊”，“腊八”是春节的序幕，是人们辞旧迎新的开始。这一天有着丰富的民俗活动，比如敬天祭祖、祈福求寿、避灾迎祥、熬煮腊八粥、做腊八面、泡腊八蒜等。在节令文化里，“腊八”承载着亲情、友情的感动，对未来一年美好生活的向往和期待。

一、何谓“腊八”

腊八节，又称“腊八”，日期在农历十二月初八（农历十二月，俗称腊月），原意是祭祀祖先和神灵，祈求丰收吉祥。相传这一天是释迦牟尼成道之日，也称“法宝节”，是佛教徒的盛大节日之一。

关于腊八节的起源，学界尚有争议，但一般认为古代的腊祭仪式为其雏形。不过，秦汉之前，腊祭的日子并不固定。汉代时，以冬至后第三个戌日为“腊日”。腊八节最终得以形成和确定“初八”这个日期，是佛教进入中国以后的事情。南北朝时期，佛教因受官方提倡而日益兴盛，在传说中佛祖成道之日的十二月初八，佛家会举行纪念活动。于是，作为君王祭祀节日的腊日，便与佛教中的“佛成道节”合流，腊八节也借此扩大了它在官方和民间社会的影响，成为一个民俗节日。

二、舌尖上的“腊八”

腊八粥

时至今日，腊八节留下不少传统食俗，其中最重要的莫过于喝腊八粥。从佛门施粥，进而发展到民间赠粥，是以佛教的“乐善好施”精神，为腊八节提供了一种关于“仁爱”和“感恩”的核心文化内涵。

通常腊八粥是用各种米（糯米、大米、玉米、黄米、高粱米、黑米等）、各类豆（芸豆、赤豆、绿豆、大豆、扁豆等）、不同干果（大枣、板栗、杏仁、花生、核桃、百合、桂圆、莲子等），杂以豆腐、薯芋、肉品、蔬菜等熬煮而成。

腊八粥中寄托了人们对于生活的美好愿望。做粥时需用文火慢慢熬到粘稠，这是因为要取其“粘连”谐音，寓意“连年丰收”。而那些配料，桂圆好比“富贵团圆”，百合象征“百事和睦”，核桃代表“和和美美”，红枣花生则是“早生贵子”。关于“好日子”的愿景，就这样通过食材的美妙寓意而与舌尖上的味道联结了起来，它炸开在味蕾之上，也被安放到了心底里。

北宋年间（1071年），在杭州当父母官的苏轼到灵隐寺过腊八节，写下《留题灵隐寺方丈》（节选）：

溪山处处皆可庐，

最爱灵隐飞来孤。

乔木百丈苍髯须，

扰扰下笔柳与蒲。

高堂会食罗千夫，

撞钟击鼓喧朝晡（bū）。

凝香方丈眠氍毹（qú shū），

绝胜絮被缝海图。

“高堂会食罗千夫，撞钟击鼓喧朝晡” 一句描写了灵隐寺在腊八时的盛况，其中“朝晡” 指代的是用各种果品熬成的腊八粥。

以浙江省杭州地区为例，到了现在，腊八节习俗已成为当地春节前最重要的民俗活动之一，活动的开展由灵隐寺和社区民众共同参与，是杭州年节文化的重要开端。2021年，经国务院批准列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

其以独特的腊八粥制作工艺和僧俗共举大规模施粥活动为核心，并以供佛祈福为主题的腊八粥出锅、盛粥、供送、讲经等仪轨构成，凸显了佛教文化、世俗文化和饮食文化的融合。

近年来，灵隐寺每年施粥不少于30万份，参与义工数千人，体现出仁爱、感恩社会的理念，营造了和谐祥和的生活氛围。

腊八酒和腊八蒜

腊八酒和腊八蒜的制作十分简单，腊八酒是将紫皮蒜瓣泡在黄酒或高粱酒里，封好口待春节时打开饮用，香味扑鼻，还可通血脉、暖肠胃。腊八蒜就是醋加大蒜瓣儿，但是其中门道在于米醋和紫皮蒜的调配，米醋要色淡，这样泡过的蒜色橙黄翠绿，口感酸辣适度，香中有甜。紫皮蒜瓣要小才能泡得透，这样才能又脆又香。

用醋或酒泡“蒜”的食俗，还有一种说法，这要从“蒜”与“算”的谐音说起。旧京时各家商号店铺有在年前腊月结账的习俗，即要清算一年的收支盈亏，核查自家所欠外债及应收货款债款。当时，一般是在腊八日这天起查算，因此，腊八节也称“腊八算”。自腊八这天起，店员或放债人去催索债款，常带一小罐腊八泡的蒜送给欠债人，欠债人一看就明白是催还债款来了。借债的穷苦百姓或小商小贩无力还债时，就在腊八、腊月十八、腊月二十八这几天出去躲债。因此，老百姓为了回避算账索债的人在腊八时“算账”，就做“腊八蒜”或“腊八酒”，把它们吃掉喝掉，以除晦气，这样好欢欢喜喜过个平安年、吉祥年。

腊八豆腐

腊八豆腐是安徽黟（yī）县民间风味特产，每年腊八前后，黟县家家户户都要用上等小黄豆做成豆腐，并切成圆形或方形的块状，然后抹上盐水，在上部中间挖一小洞，放入适量盐水，再用草绳悬挂在通风处，置于冬日温和的太阳下慢慢烤晒，使盐分逐渐吸入，水分也渐晒干，可晾放三个月不变质、变味。做好的腊八豆腐色泽黄润如玉，咸中透甜，既可单独成菜也可与肉类搭配，黟县人还会将其雕刻成动物、花卉的造型，淋上麻油、拌上葱姜蒜，配成冷盘，成为佳肴。

腊八豆

腊八豆是湖南的传统食品之一。腊八这天，湖南人会把黄豆洗净，撇除空皮残粒，加水下锅煮熟炖软，捞出摊凉后放在布袋内，四周围上稻草或棉絮，放置在20℃左右的地方，约2到3天后，黄豆发酵出白霉，此时捞出装在钵子里，加入原来的煮豆水，加上配料拌匀，封在坛子中，10天后便可食用。而且可搭配多种菜肴，蒸、煮、炒、炸皆宜，是餐桌上的佐餐美味。

腊八面

腊八面流行于关中地区。“ 红白萝卜似疙瘩，母亲叫你吃腊八” 讲的就是腊八面的做法。做腊八面之前先要做好 “腊八菜”，也叫“腊八臊子”。“腊八菜”是先将红萝卜、白萝卜、白菜帮子切成薄匀适当的菱形、长条、方片（也就是俗语中的“疙瘩”），然后以大葱、蒜苗、豆腐、粉条、茴香等调料通过文火烩在一起，浇上红艳艳的油泼辣子。

臊子做好后，接着就是做面，面条用白面粉手工和制，擀面时要拿稳放平、用力均匀、先松后紧、先慢后快，富有韵律地一推一压，将面团擀成一张薄薄的面片，再撒上少许面粉，一层一层均匀折叠，然后就是切面，伴着“咯噔、咯噔”的节奏，面便被切成菱形小片。等到水开后，将面下到锅里文火温煮，等到面熟时，将“腊八菜”倒入锅中，一碗色、香、味俱佳的“腊八面”便出锅了。

麦仁饭

在青海西宁，腊八节这一天并不喝粥，而是吃麦仁饭。腊月初七晚上将新碾的麦仁与牛羊肉同煮，加上青盐、姜皮、花椒、草果、苗香等佐料，经一夜文火煮熬，肉、麦交融成乳糜状，香气扑鼻，十分可口。

吃冰藏冰

过去有些地方，腊八还有吃冰的习俗，据说如果腊八吃了冰，往后一年都不会肚子疼。腊八前一天，人们会用钢盆舀水放在屋外，让水结成冰块，等到第二天就把冰敲碎了拿来吃。腊八藏冰的说法据传在腊八前几天，人们会用铁锥把冰凿成长二尺、宽尺许见方的冰块，然后藏入特制的冰窖中，将冰窖封固起来，留到夏天使用。

三、文学里的“腊八粥”

古诗中的“腊八粥”

宋·陆游的《十二月八日步至西村》：

“腊月风和意已春，时因散策过吾邻。草烟漠漠柴门里，牛迹重重野水滨。多病多须唯药物，差科未动是闲人。今朝佛粥交相馈，更觉江村节物新。”

清· 张问陶在《腊八日丁未，此日自成都到家》写道：

“去岁还家逢腊日，今年腊日远思家。兄酬弟劝情如昨，物换星移事可嗟。旅食一瓯怜佛粥，乡心万里入梅花。长宵归梦分明极，社酒村灯笑语哗。”

清·夏仁虎的《腊八》：

“腊八家家煮粥多，大臣特派到雍和。对慈亦是当今佛，进奉熬成第二锅。”

今人笔下的“腊八粥”

沈从文的《腊八粥》写于1925年的北京，描绘了“八儿”家熬腊八粥的情景（节选）：

“提到腊八粥，谁不口上就立时生一种甜甜的腻腻的感觉呢。把小米、饭豆、枣、栗、白糖、花生仁儿合并拢来糊糊涂涂煮成一锅，让它在锅中叹气似的沸腾着，单看它那叹气样儿，闻闻那种香味，就够咽三口以上的唾沫了，何况是，大碗大碗地装着，大匙大匙朝口里塞灌呢！”

“住方家大院的八儿，今天喜得快要发疯了，一个人进进出出灶房，看到那一大锅正在叹气的粥，碗盏都已预备得整齐摆到灶边好久了，但他妈总说是时候还早。他妈正拿起一把锅铲在粥里搅合。锅里的粥也像是益发浓稠了。”

“夜饭桌边，靠到他妈斜立着的人儿，肚子已成了一面小鼓了。如在热天，总免不了又要为他妈的手掌麻烦一番罢。在他身边桌上那两只筷子，很浪漫地摆成一个十字。桌上那大青花碗中的半碗陈腊肉，八儿的爹同妈也都奈何它不来了。”

冰心的《腊八粥》写于1979年，饱含着对母亲的思念：

“从我能记事的日子起，我就记得每年农历十二月初八，母亲给我们煮腊八粥。这腊八粥是用糯米、红糖和十八种干果掺在一起煮成的。干果里大的有红枣、桂圆、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等等，小的有各种豆子和芝麻之类，吃起来十分香甜可口。母亲每年都是煮一大锅，不但合家大小都吃到了，有多的还分送给邻居和亲友。”

“为了纪念我的母亲，我也每年在这一天煮腊八粥。虽然我凑不上十八种干果，但是孩子们也还是爱吃的。抗战后南北迁徙，有时还在国外，尤其是最近的十年，我们几乎连个‘家’都没有，也就把‘腊八’这个日子淡忘了。”

老舍的《北京的春节》中也有写“腊八”的文字：

“在腊八那天，人家里，寺观里，都熬腊八粥。这种特别的粥是祭祖祭神的。可是细一想，它倒是农业社会的一种自傲的表现——这种粥是用所有的各种的米，各种的豆，与各种的干果（杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……）熬成的。这不是粥，而是小型的农业展览会。”

“腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放到高醋里，封起来，为过年吃饺子用的。到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个饺子。在北京，过年时，家家吃饺子。”

“从腊八起，铺户中就加紧地上年货，街上加多了货摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供的、卖水仙花的等等都是只在这一季节才会出现的。这些赶年的摊子都教儿童们的心跳得特别快一些。在胡同里，吆喝的声音也比平时更多更复杂起来，其中也有仅在腊月才出现的，像卖历书的、松枝的、薏仁米的、年糕的等等。”